30 Март

Гармония Корина

Хармони Корин для кино был примерно тем же, чем Кобейн в музыке - рупором поколения, рожденного после того, как мир окончательно разлетелся на части. Когда привычные связи и мотивации утратили способность собирать мир воедино, придавая ему хоть какой-то общий смысл, в кино неизбежно должен был появиться визионер, конструирующий альтернативную реальность из артефактов, найденных на свалке.

Гармония Корина – это баланс постапокалиптического мира, составленного из обломков старого; дивный новый мир – заброшенный, отравленный, но чарующий красотой своего распада.

Когда после реабилитации он вернулся из своего путешествия на край ночи, лиричный и повествовательный «Мистер одиночество» казался компромиссом на фоне его первых радикальных экспериментов. Тем эффектнее было возвращение к эстетике ранних фильмов в «Помойных трахальщиках» - перед нами все то же кривое зеркало, выворачивающее наизнанку жизнь американских задворок, вытаскивая на свет ночных фонарей ее сюрреалистическое нутро, покрытое струпьями и неразлагающимся мусором.

Trash-Humpers2

Эта мертвая земля принадлежит монструозным пенсионерам в морщинистых масках, под одной из которых сам Корин - «банда лузеров или коллектив культовых фриков» по его определению. Они наводят ужас на пригород безымянной Америки, развлекая себя битьем ламп и телевизоров на парковках супермаркетов и под дружное улюлюканье и макабрические танцы совокупляясь не только с мусорными бачками, но и со всем, что попадается им на пути: от фонарных столбов до пожарных гидрантов. Новый паганизм, в котором единственная честная способность познавать мир вокруг себя – трахать и разрушать. Где-то вокруг проживают свои повседневные жизни «нормальные» люди, и в одной из сцен герой Корина в футболке с флагом конфедерации произносит монолог о том, как горько ему сознавать, что его способ жить столь сбалансирован по сравнению с ними.

Категории морали в его фильмах неуместны, и хотя трахальщики дисфункциональны и жестоки, аккумулируют в себе по-настоящему пугающее бессознательное американских обывателей - они свободны, потому что могут не сдерживать эти бессознательные импульсы, превратив их и всю свою жизнь в одну непрекращающуюся игру. Для Корина индивидуальность всегда была неразрывно связана с девиацией, и в этом они с Херцогом, конечно, нашли друг друга. Но главный урок ему преподал родной отец, который кстати и водил его в детстве на фильмы немецкого режиссера, но и сам снимал документальные оды эксцентричному американскому югу. Толстый ребенок в очках, молотком разносящий голову кукле, сиамские близнецы в больничных халатах, поэт в костюме горничной – в Trash Humpers Корин собирает настоящий паноптикум отбросов и маргиналов, оказавшихся на обочине американской мечты. По сути это народный мюзикл, колыбельная, посвященная маленьким дьяволятам, махнувшим через забор.
Гипнотическое зрелище, балансирующее на грани между жестоким гротеском и кошмарным сном, снято в уютном формате Home video. Пиксельный хаос старой видеокамеры с одной стороны создает ощущение непосредственной реальности или сатанистского реалити-шоу, транслируемого по кабельному каналу, но с другой - задает и определенную дистанцию, упаковывая фильм в коробку анонимной VHS-кассеты, выброшенной на помойку. В детстве Корин часто рылся в отходах дома престарелых, расположенного по соседству, надеясь найти там что-то похожее. Он и монтировал, не оцифровывая, работая со спонтанно снятыми эпизодами как с found footage. Не удивительно, что лента получила в Копенгагене Гран-при как документальный фильм – несмотря на то, что его пространство абсолютно фантастично, фактура ужаса ощутима практически на физическом уровне, и вряд ли какая-либо ирония способна нивелировать этот эффект.

TrashHumpers3

Но Хармони не сатирик, а главный поэт отчаяния и абсурда эпохи MTV, если не проклятый, то заслуживший право голоса, выходя на улицу и провоцируя людей на насилие. Он всегда был гением ситуации и эпизода, отдельных образов и перформансов, и потому в Trash Humpers нашел для себя идеальную форму. Здесь его поэтика дошла до предела, она очищена, конденсирована и разлита в каждом кадре. Иногда кукла, прибитая к фонарному столбу, блинчики с чистящим средством вместо сиропа или йога на крыльце под лучами черного солнца могут сказать больше, чем сколь угодно сложные драматургические построения. Корин не любит прямолинейность, но в одной из сцен тот самый поэт в платье горничной, которому сначала хлопают, а потом убивают, в своих стихах раскрывает всю философию автора. Когда так называемая цивилизация висит на обрыве, а под ней всеми красками расцветает бесконечная долина отходов, что еще остается, кроме как полюбить этот мусор и станцевать чечетку на останках безумного мира? Make it make it don't fake it. Make it make it don't fake it.

Алексей Артамонов — киновед, журналист, организатор киноклубов. Студент Школы Нового Кино

Колонки

  • yl2
    Юрий Лейдерман
  • tutkin
    Алексей Тютькин
  • zhizn-poeta
    Жизнь поэта
  • marchenkova
    Секс.Виктория Марченкова
  • gavrilova
    Ландшафт. Софья Гаврилова
  • rada-landar
    Отрадные истории
  • ab
    Поздно ночью с А.Баевер
  • maria-fedina
    Из гроба. Мария Федина
  • vs
    VS
  • lyusya-artemeva
    Синяя Птица